Curiosités de l’observation photographique by Muller, Yogan
 
Projets de paysage




Curiosités de l’observation photographique







École nationale supérieure du paysage de Versailles-Marseille, Institut national des sciences
appliquées Centre Val de Loire - École de la nature et du paysage, École nationale supérieure




Yogan Muller, « Curiosités de l’observation photographique », Projets de paysage [En ligne], 15 | 2016,
mis en ligne le 31 décembre 2016, consulté le 13 juin 2020. URL : http://journals.openedition.org/
paysage/7241  ; DOI : https://doi.org/10.4000/paysage.7241 




The Pecularities of Photographic Observation
Yogan Muller
 
Qu’observe-t-on et comment ?
1 En dramatisant l’expression « observatoire du paysage », on se représente une équipe à
pied d’œuvre et  à  bonne distance,  avec une batterie  d’instruments et  agissant sans
laisser  aucune  trace  de  son  passage,  mieux,  n’engendrant  aucune  transformation
significative du paysage qu’elle souhaite observer. Son but : l’étudier objectivement. De
plus et depuis son avènement historique, le paysage se serait sédimenté dans le visuel
et c’est pour cela que la photographie détiendrait depuis longtemps une place de choix
dans les opérations d’observation. Au cœur de celles-ci, grâce à sa « prise de vue », la
photographie attesterait des faits avec force, précision et détail.  Elle serait ainsi,  en
toute logique, le réceptacle de l’étude objective du paysage.
2 Voilà qu’en forçant le trait,  nous trébuchons sur un point noueux de conversation :
celui d’une « représentation objective » permise par le médium photographique. Mais
avec quels critères juge-t-on de l’objectivité d’une représentation ? Sont-ils eux-mêmes
objectifs ? Au juste, où situe-t-on l’objectivité ? Faut-il regarder en amont de la prise de
vue, dans la multitude de choix qui conduit des commanditaires et des photographes à
élire un terrain en particulier ? Là, sur le terrain, quel est le degré d’objectivité des
opérations  de  prises  de  vue ?  À  moins  qu’il  n’y  ait  d’objectivité  ni  en amont  ni  au
moment  de  la  prise  de  vue mais  plus  en aval,  dans  la  contextualisation de  l’image
produite.  Autrement  dit,  dans  sa  mise  en relation avec  des  notes,  des  témoignages
locaux,  des  coupures  de  presse,  des  traces  GPS,  etc.  Mais  même là,  « quelle  ascèse
éprouvante avez-vous subi pour que nous soyons sûrs que rien de subjectif n’est venu
interférer avec ce que vous aviez dit que nous devions voir » (Daston et Galison, 2012,
p. 10.) ? Si l’objectivité colle autant à la peau de l’« observatoire », c’est peut-être parce
que  l’étymologie  du  verbe  « observer »  a  progressivement  creusé  l’écart  entre
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l’enquêteur  et  le  monde  qu’il  (ou  elle)  souhaite  étudier.  Attesté  depuis  la  seconde
moitié du Xe siècle en langue française, « observer » prit d’abord un sens religieux et
signifiait  « se  conformer  à  ce  qui  est  prescrit  par  la  loi »,  une  loi  sous-entendue
chrétienne.  Plus  tard,  en  fin  de  XVIe siècle,  Montaigne  dans  ses  Essais décape  la
dimension religieuse du verbe pour ne garder que la disposition de s’« imposer comme
règle  (une certaine attitude). »  En 1549,  lorsque le  paysage apparaît  dans la  langue
française (Luginbühl, 2012, p. 35), « observer » c’est alors « examiner en surveillant, en
contrôlant ».  Aujourd’hui,  « observer »  c’est  indubitablement  adopter  une  attitude
distanciée. C’est tout particulièrement vrai dans l’activité scientifique où il s’agit d’un
« procédé  […]  d’investigation  consistant  dans  l’examen  attentif  d’un  fait,  d’un
processus, en vue de mieux le connaître, le comprendre, et excluant toute action sur les
phénomènes  étudiés1 ».  Bien  évidemment,  la  clé  de  voûte  dans  cette  dernière
définition, c’est l’absence de « toute action sur les phénomènes étudiés ». La définition
philosophique est tout aussi radicale puisqu’il  s’agit « d’étudier méthodiquement les
phénomènes,  les  événements  et  les  êtres  afin  d’en  établir  la  connaissance  la  plus
objective possible […] » (Godin, 2004, p. 895-896).
3 Le 7 janvier 1839, c’est à l’Académie des sciences de Paris que l’astronome et physicien
François Arago présente la « découverte2 » de Louis Jacques Mandé Daguerre. Titrée
« Fixation des images qui se forment au foyer d’une chambre obscure » et retranscrite
sous la section « Physique appliquée », l’allocution d’Arago s’apparente à un véritable
baptême scientifique. Il le sacre ainsi (Académie des sciences, 1839, p. 5) :
« […] Dans la chambre noire de M. Daguerre, la lumière reproduit elle-même les
formes  et  les  proportions  des  objets  extérieurs,  avec  une  précision  presque
mathématique ; les rapports photométriques des diverses parties blanches, noires,
grises, sont exactement conservés […]. »
4 Si la lumière « reproduit elle-même les formes et les proportions des objets extérieurs »
et si celles-ci sont conservées avec une « précision presque mathématique », alors nulle
surprise de voir les scientifiques se tourner vers cette nouvelle image. Car « jusqu’ici
nous  avions  si  peu  de  moyens  de  soumettre  [les  agents  naturels]  à  des  épreuves
indépendantes de nos sensations », déplore Arago en fin d’allocution (ibid., p. 7). En le
suivant à la lettre, le daguerréotype aurait permis de gagner une soudaine – et cruciale
– indépendance vis-à-vis des sensations (i. e. ces « qualités secondes » ou subjectivités).
Mais en réalité, une profonde réforme du « soi scientifique » (Daston & Galison, 2012,
p. 145)  était  déjà  en  marche  et  le  daguerréotype  ne  fait  que  rencontrer  les  credo
d’« autodiscipline et de retenue » (ibid.,  p. 146) des chercheurs d’alors. En fin de XIXe
 siècle,  lorsque  la  photographie  fait  partie  intégrante  des  protocoles  scientifiques
d’observation,  une  nouvelle  épistémologie  va  émerger,  du  nom  d’objectivité
mécanique.  C’est  une  production  profondément  nouvelle  des  images  que  Lorraine
Daston et Peter Galison décrivent ainsi (ibid., p. 144) : « Le désir impérieux de réprimer
toute  intervention  volontaire  […]  en  mettant  en  place  des  méthodes  capables
d’imprimer la nature […] suivant un protocole strict, voire automatique. »
5 Pour imprimer la nature, plus question de laisser traîner une médiation humaine. Ainsi,
la nouvelle objectivité scientifique va se séparer de la main du dessinateur qui canalise
toujours une partie de ses jugements esthétiques, comme l’estiment les savants. Pour
les juguler puis les  supprimer,  l’image photographique est  séduisante (fascinante) à
bien des égards :  exacte et  petit  à  petit  peu coûteuse puis  reproductible  mais  aussi
rapide  (par  réduction  croissante  du  temps  de  pose).  Tout  ceci  parfait  le  caractère
automatique de l’image,  ce qui  va accroître les convictions des scientifiques en son
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objectivité. En devenant la nouvelle « rétine du savant », la photographie supprime la
main mais aussi « l’œil infidèle de l’observateur » (Gunthert, 2000, p. 7). Et ce n’est pas
tout, car l’image photographique allait aussi lui ôter la voix (Daston et Galison, 2012,
p. 143) ! Mais comment faire de la recherche sans œil ni voix ni main ? C’est donc bien
curieusement que les  scientifiques pensaient avoir  supprimé tout biais,  alors même
qu’ils allaient continuer de manipuler un instrument de prise de vue. Pour faire éclater
la contradiction, disons simplement que c’est par l’entremise photographique que les
scientifiques avaient trouvé un accès direct au réel.
6 De la science à l’art, il n’y a ici qu’un pas. Alors certes, entre la nouvelle objectivité
scientifique  et  la  Nouvelle  Objectivité  artistique  (avec  ses  versions  américaines  de
Straight Photography et allemande de Neue Sachlichkeit), il y a eu un décalage historique
d’une trentaine d’années. Du reste, la même question de l’accessibilité du réel est posée
et comme en science, c’est l’image photographique qui est la plus à même d’y arriver
sans biais parce qu’instantanément. Il revient à Olivier Lugon d’avoir identifié la clarté,
la  lisibilité,  la  netteté  et  la  vision  mécanique  comme  fondements  de  la  Nouvelle
Objectivité  artistique.  S’ajoute  cette  idée  du  photographe  Walter  Peterhans,  fort
représentative  du  mouvement  en  son  entier :  l’étude  par  la  photographie  de
l’« harmonie complète et vivante des objets entre eux et en dehors de nous » (Lugon,
2011, p. 244). La deuxième partie de la citation (i. e. « entre eux et en dehors de nous »)
est cruciale car elle instaure un monde à la fois vidé de l’humain3 (ibid., p. 218) et sur
lequel le photographe n’aurait aucune influence.
7 Quant  au  paysage,  il  est  resté  en  marge  de  la  marche  de  la  Nouvelle  Objectivité
européenne, en raison d’un « romantisme attardé » (pour reprendre le mot de Lugon).
S’il est ignoré c’est aussi parce qu’il ne peut qu’imposer son ordre au photographe. Car
contrairement aux natures mortes aisément arrangeables des tables  tops  –  en vogue
dans les salons comme dans les expositions des années 1920 – le paysage est un objet
bien  trop  grand  et  complexe  pour  être  agencé  ou  préparé.  En  effet,  en  raison  de
« [l’]accumulation de détails non coordonnés, [le paysage] a le défaut rédhibitoire de
n’offrir aucune unité claire […] » (Lugon, 2011, p. 243). Autrement dit, dans le paysage,
non seulement « on n’y voit pas clairement », mais en plus et en s’y intéressant, le sujet
(ici le photographe) se trouve dépris de la puissance qu’il possède par principe sur le
monde des objets.
8 C’est  là  un  autre  paradoxe  de  la  Nouvelle  Objectivité,  qu’elle  soit  scientifique  ou
artistique. Car il s’agit, d’un côté, d’étudier l’« harmonie complète et vivante des objets
entre eux et en dehors de nous » et, de l’autre, d’une « violence faite à l’objet au nom
des  amusements  formels »  (ibid.,  p. 82).  Une  aporie  puisqu’on  veut  se  faire  l’
orchestrateur absent d’une harmonie puis le créateur passif d’images !
9 On pourrait  croire qu’après les années 1920,  l’ensemble de ces convictions auraient
disparu. Mais force est de constater qu’elles ont traversé le XXe siècle. On en retrouve la
trace dans la démarche du photographe Gabriele Basilico, participant à la Mission de la
Datar. Dans le volumineux ouvrage Paysages Photographies. En France les années quatre-
vingt (Hers, Latarjet, 1989) faisant suite à l’ouvrage du même titre – mais alors sous-titré
Travaux en cours (1984), Basilico décrit sa démarche ainsi : « […] j’ai su m’oublier […],
pour privilégier une image objective jusqu’à l’absence » (Hers et Latarjet, 1989, p. 280).
Une courte phrase qu’on peut entendre à la fois comme une forme d’abandon de soi
dans le paysage, mais aussi comme un projet très « Nouvelle Objectivité ». Ce projet fait
directement écho à celui mené – au même moment – par le photographe américain
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Lewis Baltz : « Ideally the photographer should be invisible and the medium transparent ; at
least I aspire to that level of objectivity » (Di Grappa, 1980, p. 26). Voici donc deux projets
tellement « Nouvelle Objectivité » qu’ils auraient pu répondre aux interrogations des
commentateurs de la « FiFo4 », cinquante ans plus tôt : « Pourquoi en somme un nom
d’auteur  est-il  encore  donné,  quand  tout  est  offert  de façon  si  véritablement
“objective” ? » (Lugon, 2011, p. 168).  Voici trois morts de l’auteur avant l’heure, étant
entendu que les objets photographiés s’offrent « de façon si véritablement “objective” »
par  l’intermédiaire  de  l’appareil  photo.  C’est  précisément  ce  que  soutient  Basilico
lorsqu’il poursuit ainsi : « La photographie laisse […] à la nature et à la lumière le soin
de s’exprimer et de se représenter elles-mêmes5 » (Hers et Latarjet, 1989, p. 280). Or,
comme l’écrivent Daston et Galison : « […] la nature, on ne le répétera jamais assez, ne
se  peint  pas  toute  seule.  […]  Pour  convaincre  la nature  d’imprimer  son image,  des
efforts et des artifices [sont] nécessaires » (2012, p. 158).
 
Marcher en mission
« It is largely thanks to the way these surfaces respond to light, sound and the pressure of
touch that [the wayfarer] perceives the world in the way [he or she] does. » (Ingold, 2008,
p. 79-80.)
10 Pour le photographe, si une expérience directe du paysage pouvait être vécue, c’est-à-
dire sans l’anticipation6 d’une artialisation ou d’une construction culturelle, ce serait
très probablement celle que promeuvent ces quelques lignes de Tim Ingold. Elles font
affleurer des conditions préphotographiques du paysage :  grain d’une lumière,  éclat
d’une surface, tonalité d’une couleur, matité d’une texture, etc. Il va sans dire que la
réponse  lumineuse,  tactile  et  sonore  des  surfaces,  est  utile  au  mouvement  et  au
repérage du photographe dans l’espace. Mais c’est également elle qui va modeler son
expérience dans le sens où c’est elle qui en modifie prioritairement la marche. Certes, il
serait abusif de déclarer qu’aujourd’hui nous ne nous repérerions qu’en fonction des
propriétés précitées, mais il est salutaire de rappeler cette synesthésie quand on sait
combien le paysage est affaire d’un sens de la vue ;  ce que l’usage de la photographie
semble d’ailleurs confirmer avec sa « prise de vue ».
11 Si  nous  nous  servions  des  théories  d’artialisation  ou  de  construction  culturelle
précitées,  alors  l’expérience  paysagère  serait  seule  fonction  de  la  disponibilité  de
schèmes visuels. Autrement dit, nous ferions de « ce site-là » (où un schème visuel est
disponible) mais pas de « celui-là » un paysage. Et par conséquent, nous focaliserions le
tout de l’expérience sur les seules localités artialisées, en évacuant tout de la distance
et de l’effort physique pourtant nécessaires pour les relier. Or, là où il  n’y a pas de
schème disponible, l’expérience s’arrête-t-elle et doit-on rentrer bredouille ? À moins
que celle-ci continue tandis que notre regard glisse de manière dédaigneuse sur ces
morceaux de pays inqualifiables en paysage ? Car peut-on affirmer que tout du pays a
été représenté ? Et si tel est le cas, sommes-nous sûrs de disposer de l’ensemble de ces
représentations sur notre « cimaise mentale » (Lenclud, 1995, p. 10) ? Enfin, sommes-
nous seulement engagés dans cette quête-là ?
12 Mais que fait un photographe sur le terrain ? Suit-il7 l’ordre des prototypes alignés sur
sa « cimaise mentale » pour se déplacer ? En d’autres termes, va-t-il systématiquement
– et uniquement – vers « ce qui fait paysage » ? N’est-ce pas plutôt un trajet erratique
qu’il engage (qui l’engage) dans le paysage ? C’est là toute la différence que pose Tim
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Ingold8 entre le voyageur (traveller) et l’arpenteur (wayfarer). Si le premier « [suit] un
itinéraire établi de lieu en lieu » en ignorant tout des tronçons qui les relient, le second
« [fait] adroitement son chemin dans le monde9 » (Ingold, 2008, p. 79). Imaginons, d’une
part,  le  voyageur  suivant  un  trajet  préétabli  en  autobus,  de  beau  paysage  en  beau
paysage. Voilà un déplacement motorisé au cours duquel,  enchérit Tim Ingold, « les
vues,  sons  et  émotions  qui  abordent  [le  voyageur]  […]  n’ont  absolument  aucune
influence [no bearing] sur le mouvement qui [le] fait aller de l’avant10 » (Ingold, 2008,
p. 78). Imaginons, d’autre part, l’arpenteur à pied « dans le plein-vent du monde » (Le
Breton, 2012, p. 72) et « alerte aux innombrables signes qui, à chaque instant, l’invitent
à réajuster son azimut [his bearing] » (Ingold, 2008, p. 79). En somme, notre voyageur
serait sollicité ponctuellement (à chaque descente de l’autobus) tandis que l’arpenteur
le serait continûment. Pour Ingold, c’est toute la différence entre une ligne en pointillé
(a dotted line) et une ligne fluide (a flowing line). Il est utile de rappeler cette distinction
car,  dans  un  projet  d’observatoire,  le  photographe  demeure  une  « force  de
proposition » (ministère français de l’Écologie, de l’Énergie, du Développement durable
et  de  l’Aménagement  du  territoire  [Meeddat],  2008,  p. 21)  qui,  progressivement,  va
ouvrir  une voie  photographique dans le  paysage.  C’est  un trajet  qu’il  ponctuera de
points  de  vue  « initiaux  et  supplémentaires »,  corrélatifs  d’« objectifs  politiques
poursuivis »  (ibid.,  p. 33)  comme  l’indique  la  « Méthode  de  l’Observatoire
photographique du paysage (MOPP) » du Meeddat, l’un des seuls documents officiels
qui  systématise  un  tel  projet.  Sous-titrée  « Itinéraires  photographiques »,  cette
méthode laisse  sous-entendre que ce  n’est  pas  la  somme (en pointillé)  des  sites  de
prises de vue qui prévaut, mais comment ils « jalonnent » donc s’enchaînent (en ligne
fluide) dans le temps de la mission.
13 Tel l’arpenteur de Tim Ingold, le photographe est a fortiori marcheur, il va ainsi pouvoir
lier  très  directement  locomotion et  perception.  Or,  percevoir  « c’est  se  joindre  aux
choses, écrit Tim Ingold, dans les flux et les mouvements matériels qui contribuent à
notre – et  à  leur  – évolution perpétuelle »  (Ingold,  2011,  p. 88).  Donc en allant  « se
joindre  aux  choses »,  l’arpenteur-photographe  dépasse  le  cadre  de  l’observation
scientifique (voir supra), elle qui instaure une distance de principe entre l’enquêteur et
l’objet de son étude. Et ce n’est pas tout, car comme le rappelle Francesco Careri (2013,
p. 27) : « La marche, […] implique une transformation du lieu et de ses significations. La
seule présence physique de l’homme dans un espace […], et les variations de perception
qu’il reçoit en les traversant, est une forme de transformation du paysage. »
14 Ainsi  par  le  seul  fait  de  l’arpenter  (i.  e. d’en  prendre  la  mesure),  le  photographe
engendre une somme déjà féconde de transformations. Mais il n’arpente pas le paysage
comme le ferait un randonneur et à plus forte raison comme un autochtone. En effet,
c’est un « déplacement par le photographique11* » qui l’anime et le pousse à l’explorer
toujours  davantage.  Dit  de  manière  plus  décisive,  c’est  l’appareil  photo qui  rend le
photographe autrement sensible au paysage parcouru.
15 Chemin faisant, lorsqu’il s’agira de prendre une vue, alors ce qu’il aura sciemment mis
dans le  cadre « [ne sera]  pas  une chose en soi,  immuable  et  inflexible,  écrit  André
Rouillé, mais une chose engagée dans un processus photographique singulier » (2005,
p. 88). « En fait, une rencontre s’opère entre la chose et la photographie. Et le processus
photographique est  précisément  l’événement  de  cette  rencontre12. »  (ibid.,  p. 87.)  Tout ceci
affaiblit  considérablement le projet d’observation scientifique du paysage.  Car,  pour
paraphraser, ce n’est le paysage « en soi, immuable et inflexible » qu’un photographe
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parcourt en mission. En le mettant sous observation photographique il le mobilise et évalue
à  chaque  nouveau  pas  la  probabilité  d’une  rencontre  de  type  photographique.
Photographier le paysage est ainsi la conjonction d’au moins trois facteurs : l’agir du
photographe (i. e. son projet), les caractéristiques de son médium et celles du terrain
qu’il s’est fixé de photographier. Autrement dit, nous devons relativiser le primat du
seul regard instruit, à la faveur de ce que le terrain offre de marge pour conduire des
manœuvres photographiques. C’est ce que résume André Rouillé ici : « la singularité [de
la  chose  qui  est  photographiée]  définit  les  conditions  du contact,  et  finalement  les
formes des images » (ibid., p. 88).
16 En mission, Gilbert Fastenaekens me confiait qu’il est nécessaire de bien articuler deux
facteurs  principaux  dans  les  images :  « la  charge  informationnelle* »  et  « l’écriture
photographique* ».  Deux  facteurs  que  l’on  retrouve  souvent  emmêlés  dans  les
photographies : « On peut nommer tout ce que l’on voit mais c’est ailleurs que ça se
passe*. »  Ailleurs,  mais  où ?  L’image  photographique  « informe  mais  contient  des
ingrédients,  des  parfums  du  territoire13* »  me  confiait  Fastenaekens.  L’écriture
photographique,  ce  serait  donc  une manière  de  creuser  l’écart  avec  le  factuel,  que
recueille  inévitablement  chaque  image.  C’est  dire  qu’en  la  réduisant  au  platement
représentatif, nous ratons la moitié de sa richesse. Car c’est assez paradoxalement dans
ce que l’image va capter, évoquer, signaler ou bien encore suggérer de non visuel qu’elle
trouve l’autre moitié de sa force.
17 Avant  d’évoquer  quelques  éléments  d’écriture  photographique,  il  faut  rappeler
l’importance de la fenêtre météo. Car sans cette forme d’ouverture, la prise de vue peut
être compromise, voire impossible. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il y a des jours où le
paysage n’existe pas (photographiquement) mais il est bon de rappeler que la météo
définit des conditions de visibilité et d’accessibilité au paysage. Dans la pratique, deux
grandes  classes  de  ciel  se  distinguent.  Il  y  a  le  ciel  bleu  azur  et  le  ciel  gris,  cette
immense boîte lumineuse qui a le propre d’estomper les ombres projetées.  Avec un
travail spécial de l’exposition, ce ciel gris va virer au gris-blanc et « faire remonter »
tous les détails choisis d’un site. Dans Noces (1988-1995), un travail ayant pris place dans
la forêt de Vauclair en Picardie, Gilbert Fastenaekens a fait plein usage du ciel gris pour,
précisément, faire remonter un maximum de détails de la forêt, là où passait le chemin
des Dames et  par conséquent,  là  où est  enfoui un pan de la mémoire de la Grande
Guerre.  Revenez  un  jour  de  plein  soleil  et  vous  ne  verrez  plus  qu’un  bois  –
photographiquement – infranchissable.
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Figure 1. Gilbert Fastenaekens, #0832d Forêt de Vauclair, France, 1988
Sources : Gilbert Fastenaekens, Courtesy galerie Les filles du calvaire.
18 Justement, le ciel bleu est plus problématique. De plus fortes contingences lumineuses
s’imposent ici pour s’éloigner soigneusement des paysages archétypaux, une opération
de « nettoyage* » indispensable me signalait Gilbert Fastenaekens. Pour cela, le soleil
zénithal va permettre, entre autres choses, de photographier dans presque toutes les
directions sans contre-jour marqué et avec un aplatissement général. Plus tard ou plus
tôt dans la journée, il  peut être utile de composer avec ledit contre-jour pour faire
apparaître des découpes violentes, travailler avec la réverbération, ou bien encore pour
se servir de la lumière qui effleure le grain d’une surface.
 
Curiosités de l’observation photographique
Projets de paysage, 15 | 2016
7
Figure 2. Gilbert Fastenaekens, #510c Mulhouse, France, 1987
Source : Gilbert Fastenaekens, Courtesy galerie Les filles du calvaire.
19 C’est alors avec davantage de paramètres structurels de l’image – en particulier ses
diagonales – qu’il faudra composer afin d’accueillir d’éventuelles ombres portées. Et si
quelques  nuages  circulent  dans ce  ciel  bleu,  il  faudra bien les  choisir  en attendant
patiemment qu’ils entrent ou quittent le champ.
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Figure 3. Yogan Muller, Stapafell, Islande, Juin 2015
Source : Yogan Muller.
20 D’autres outils s’ajoutent et parmi eux le choix du format de l’image. Du 6 x 6 carré aux
nombreux « faux carrés » (du grand et moyen formats) ; en passant par le rectangle du
24 x 36 mm, voire du panoramique. Ce choix est déterminant afin de ne pas être « trop
bavard* ». Mais le bavardage c’est aussi une affaire de focale. Souvent les photographes
s’en tiennent au « sobre » 50 mm (sur appareil  24 x 36 mm), car il  offre un angle de
champ proche de notre vision binoculaire humaine. À part cette sobriété, tout au plus
s’accordent-ils un léger grand angulaire de type 35 mm ou un léger téléobjectif comme
un 65 mm. En outre, bien choisir sa focale permet de faire varier la profondeur du plan
de netteté et, surtout, de « placer l’infini dans l’image* ».
21 En dosant la charge informationnelle et l’écriture photographique, il s’agit maintenant
de  « mettre  le  paysage  dans  l’ordinarité* ».  Alors  peut-être  qu’ici,  un  photographe
étranger au site est garant d’une certaine forme d’objectivité. Car sans être familier
avec les « ingrédients et les parfums du territoire* », il va pouvoir les rencontrer avec
suffisamment  de  discernement  – pour  ne  pas  dire  de  distance  – avant  de  les
photographier  pour  ce  qu’ils  sont.  Mais  c’est  aussi  là  que  guette  le  danger  de
l’« exotisme* », ce que les Anglo-Saxons nomment culture shock. Ce serait par exemple
s’intéresser à des maisons de brique en arrivant en Belgique, comme me le disait en
plaisantant Gilbert Fastenaekens. Sur place, cet exotisme est parfois difficile à juguler
et il est nécessaire de le « dompter assez vite, le dépasser ou le revisiter* » car si l’on en
suit le seul choc, ce n’est pas dans l’ordinarité que va se couler l’écriture. Pour amortir
le choc de l’exotisme, Gilbert Fastenaekens demandait souvent à ses commanditaires de
faire un premier tour seul afin de mieux cerner les parfums du territoire qu’il avait à
photographier.  Ce  premier  tour  est  également  une  méthode  pour  « nettoyer  le
promotionnel, la mise en avant* ». Ainsi, de la part des commanditaires, faire appel à
un photographe-auteur c’est se mettre en danger, quitte à voir des pans de leur paysage
« sans  le  dentier* » !  Mais  dès  lors  qu’une  convention  est  signée,  par exemple  en
suivant les recommandations de la « MOPP », toute « l’importance de la contribution
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apportée par l’œil du photographe en réponse ou en contradiction » (2008, p. 34) avec
les archétypes paysagers est actée.
22 Voilà  en  quelques  mots  les  ressorts  du  travail  et  de  l’écriture  photographiques.  Il
resterait  à  parler  de  leur  prolongement  dans  le  minutieux  travail de  tirage  et
d’association des images, jusqu’à leur édition ou à leur exposition.
 
Écriture photographique du vide
23 Prenez n’importe quel photographe de paysage et cherchez les critiques ou les analyses
qu’on a pu faire de son œuvre. Il ne faudra pas longtemps, quelques lignes ou quelques
échanges dans un entretien, pour lire ou entendre – en substance – qu’on « ne voit
jamais personne dans ces photos ». Prenons par exemple Lewis Baltz et son livre Park
City (1980). Difficile de distinguer une quelconque silhouette humaine dans une ville
pourtant en plein boom immobilier, provoqué par la florissante industrie du ski à Salt
Lake City,  distante de seulement 40 kilomètres (Kempf,  1993,  p. 30).  De même, dans
Nocturnes (1982)  de  Gilbert  Fastenaekens,  les  images  prises  de  nuit  de  villes  et  de
territoires industriels du Nord-Est de la France frappent par le poids du silence. Le très
long temps de pose élimine tout mouvement humain résiduel et crée cette impression
d’un temps suspendu. Une impression que la lumière des lampadaires accentue car,
d’une  nuit  à  l’autre,  elle  continuera  d’éclairer  les  façades  et  les  rues  de  la  même
manière.
 
Figure 4. Gilbert Fastenaekens, #1206 Le Havre, France, 1982
Sources : Gilbert Fastenaekens, Courtesy galerie Les filles du calvaire.
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24 Autre exemple, Turning Back (2005) de Robert Adams, un travail centré sur les forêts de
l’Oregon  dans  le  comté  de  Clatsop.  Sur  ces  collines  dépouillées  de  leurs  arbres
centenaires, aucune silhouette humaine n’est visible sauf parfois celle de sa femme qui
pose aux côtés de troncs coupés ; un clin d’œil – sinon un sinistre pied de nez – à la
photographie  de  William  H.  Jackson,  Timothy  O’Sullivan  ou  Carleton  E.  Watkins14.
L’absence de silhouette humaine se vérifie également dans la plupart des travaux du
collectif France(s) territoire liquide (2011).
25 Hormis les effets citationnels, si les photographes se mettent à la recherche de leurs
semblables,  alors  ils  auraient  tendance  à  « anecdotiser* »  l’image.  Le  paysage
fonctionnerait comme un pénultième arrière-plan de l’activité humaine, quand c’est la
primauté  même  de  ce  décor  qu’ils  ambitionnent  de  photographier.  Encore  que  le
« décor » continue de nous lier au paysage quand c’est souvent une rupture totale qu’il
faut réaliser pour le mettre sous observation. C’était, justement, l’un des principaux
mots d’ordre de la mission de la Datar. En effet, comme l’écrivent Hers et Latarjet : « Un
impératif s’imposa : établir le paysage comme objet et non comme décor en éliminant
mouvements,  sons et  personnages » (Hers et  Latarjet,  1989 p. 13).  Ce projet  résonne
instantanément  avec  celui  du  style  documentaire  des  années  1930,  moment  où  la
Nouvelle  Objectivité  périclitant,  le  paysage  redevient  un  genre  photographique  en
Europe. Ainsi que le souligne Olivier Lugon : 
« L’ambition du photographe documentaire aura […] été de transformer son objet,
le paysage, jusqu’alors voué au pittoresque et aux jeux d’atmosphère, en objet de
connaissance » (Lugon, 2011, p. 261).
26 En toute rigueur, pour faire du paysage un objet de connaissance, il va falloir procéder
à un grand nettoyage du cadre afin de réinstaller le face-à-face classique sujet/objet,
caractéristique de  toute  démarche de  connaissance  moderne.  Il  est  question de  cet
« évidement du monde »  dans l’ouvrage Vivre  de  paysage  ou  l’Impensé  de la  raison de
François Jullien (2014, p. 27) : « [L’objet] a réparti [l’homme et le monde] […] dans des
statuts respectifs, nettoyés qu’ils sont désormais l’un de l’autre : faisant de l’Homme un sujet
d’initiative ne dépendant que de lui-même, autrement dit autonome, et du monde un
objet  connaissable  visé  “objectivement”,  […],  puisque  n’étant  plus  affecté  de  quelque
contamination incidente15. »
27 Toutes  ces  conditions  sont  remplies  par  l’absence  d’humains  dans  les  images
photographiques. Elles sont également renforcées par la persistante conviction que les
images sont automatiques (voir supra) et permettent « un isolement superbe […], grave,
terrible des objets […] [ce] monde dont l’humain semble chassé » (Lugon, 2011, p. 218).
L’image  ainsi  « nettoyée »,  on  comprend  alors  pourquoi  on  peut  se  complaire  –  à
nouveau  –  dans  l’idée  d’une  observation  strictement  scientifique  et  son  corollaire
immédiat : une représentation objective16.
28 S’ajoutent  deux  autres  raisons.  Premièrement,  nous  n’aurons  jamais  plus  une
expérience directe des espaces photographiés. En effet, notre seul accès à ces sites tels
qu’ils étaient jadis, ce sont les représentations photographiques souvent enrichies par
des textes et d’autres documents utiles à l’enquête. La deuxième raison est un peu plus
déguisée mais va souvent de pair avec l’idée d’un détachement des photographes. C’est
par exemple ce qu’évoque Christine Ollier dans son ouvrage Paysage cosa mentale (2013)
et notamment dans le passage consacré à l’exposition des « Nouveaux Topographes17 ».
Cette exposition marque, à n’en pas douter, non seulement le renouveau du paysage
comme genre photographique mais a, de plus, amplifié l’onde épistémologique dont on
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connaît  l’ampleur  aujourd’hui18.  Christine  Ollier  soutient  bien  que  la  « méthode
descriptive » des dix « Nouveaux Topographes » « s’appuie, à la prise de vue, sur une
distanciation vis-à-vis du sujet – produite autant par l’éloignement physique que par
l’élimination  quasi  généralisée  de  la  présence  humaine »  (Ollier,  2013,  p. 23).  Nous
retrouvons  notre  fil  conducteur  d’évidement  du  monde  ainsi  qu’une  distanciation
typiquement moderne. En retraçant l’histoire de la Mission photographique de la Datar,
Raphaële  Bertho  s’est  également  penchée  sur  cette  distanciation  qu’elle  appelle
« posture de retrait » (Bertho, 2013, p. 69), avant de soutenir, presque dans le même
souffle, que « les photographes doivent impérativement se confronter au territoire »
(ibid., p. 71). Comment donc tenir cette « posture de retrait » quand les photographes
sont censés (sinon sommés de) se « confronter au territoire » ? Comment tenir ladite
« posture  de  retrait »  lorsqu’il  est  question  d’« [élaborer]  un  point  de  vue
photographique […] résultat  d’un engagement du corps mais aussi  de l’imaginaire »
(ibid.,  p. 71) ?  S’agirait-il  de  ne  formuler  aucun  jugement  vis-à-vis  de  ce  qui  est
photographié ? Mais l’approcher puis l’inviter sciemment dans le cadre, n’est-ce pas
déjà juger de son intérêt ? À moins que ce ne soit pas une « posture de retrait » dont il
s’agisse  mais  de  neutralité ?  Si  oui,  sied-elle  pour  de  bon  à  la  démarche  des
photographes précités ?
29 Pour commencer à se convaincre du contraire, il faut suivre le photographe Mark Klett
qui  s’est  mis  à  la  recherche  des  sites  où  Timothy  O’Sullivan  s’est  placé  pour
photographier au cours des Great Surveys. Dans son Rephotographic Survey, en marchant
dans les pas de O’Sullivan et en se réinstallant dans le cadre que l’illustre photographe a
monté pour lui, parfois 140 ans plus tôt, Mark Klett médite sur les nombreux choix
(Aspinwall  et  Davis,  2011,  p. 199)  qu’opérait  O’Sullivan  sur  le  terrain.  Et  plus
spécifiquement, sur le « genre : paysage19 », Mark Klett (ibid., p. 204) écrit ce que voici : 
« [Timothy  O’Sullivan’s]  decisions  were  richly  layered.  They  represent  a  lesson  about
landscape photography as a genre – the truth that the choice of what to include and exclude
in a picture is never a neutral act20. »
30 D’aucuns crieront à l’évidence :  cadrer c’est choisir la composition de son cadre, un
truisme, que nous travaillons au daguerréotype, à la chambre technique ou au live view
numérique21.  Mais  à  ce  stade,  force  est  de  constater  qu’aujourd’hui  nous  n’avons
toujours pas dépassé cette drôle d’idée d’une neutralité de l’engagement photographique
avec (dans) le paysage22. En en restant là, nous sommes ramenés aux apories relevées
dans la première partie de l’article : à savoir l’orchestrateur absent d’une harmonie ou le
créateur  passif d’images  en  régime  de  Nouvelle  Objectivité.  Alors  pour  tenter  de
contourner la « neutralité de l’engagement », je me risquerai à dire que les images
photographiques de paysage vide représentent l’aboutissement du projet moderne. En
quelques  mots,  ce  projet  est  un mouvement  d’« émancipation »  (Recht,  1989,  p. 57 ;
Latour, 2012, p. 22) vis-à-vis de la nature. Il émanerait du « décentrement cosmologique
et ontologique » (Berque, 1995, p. 109) homologue à la révolution copernicienne du XVIe
 siècle, ensuite stabilisé par le cogito cartésien et l’opposition res cogitans/res extensa (i. e.
chose  pensante/chose  étendue).  Des  conceptions  fortes  qu’anticipait23 déjà  la
perspective  optique  de  Leon  Battista  Alberti.  Le  tout  fuira  plus  tard  dans  l’espace
isotrope et infini hérité de la physique d’Isaac Newton et ce, jusqu’au piédestal depuis
lequel,  le  Sujet  « insulaire »  va  « [poser]  en  souverain  son  regard  sur  le  monde »
(Jullien, 2014, p. 156). Fort à propos, Susan Sontag estime qu’un photographe occupe
cette  position  « insulaire »  comme  aucun  autre  artiste.  En  effet,  l’activité
photographique,  note-t-elle  dans  ses  « Évangiles  photographiques »,  est  une
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« manifestation  extrême  du  “je”  individuel »  (Sontag,  2008,  p. 166).  Bien  sûr,  dans
l’histoire, nous avons pu peindre des paysages sans silhouette humaine, mais fascinés
(pourrait-on dire trompés ?) par l’exactitude de l’image photographique et sa puissante
valeur d’attestation, c’est toute la vraisemblance d’un montage théorique où « l’homme
et  le  monde  sont  nettoyés  l’un  de  l’autre »  (Jullien,  2014,  p. 27)  qui  se  voit  ici
parachevée. Or, comme le note André Rouillé l’attestation ne constitue qu’une moitié
de sa puissance d’image. L’autre, c’est sa dimension réflexive (Rouillé, 2005, p. 291 et
sq.).  De fait,  sitôt  aura-t-elle  scandé  le  paysage  vide  qu’elle  nous  renverra  une
déroutante question. En effet, « qu’est-ce qui s’est passé ? » (ibid.).
 
Figure 5. Yogan Muller, Extension abandonnée dans le champ de lave Kapelluhraun avec Vellir et
Hafnarfjörður en vue, Islande, mai 2015
Source : Yogan Muller.
31 Une question tout  sauf  anodine  et  que  l’on pourrait  adapter  ainsi  à  notre  propos :
qu’est-ce qui s’est  passé pour que nous nous attachions à photographier le paysage
vide ?
32 Alors  soudainement,  les  images  photographiques  révèlent  –  avec  toute  la  clarté
nécessaire  –  à  quel  point  nous  (nous)  sommes  engagés  dans  les  nombreuses
déclinaisons du projet moderne. Car dans toutes les images où la présence humaine frappe
par son absence, sa main s’est en fait glissée en long en large et en travers du cadre : des
rubans d’asphalte flambant neufs aux chemtrails des avions sillonnant le ciel de l’Ouest
américain ; des forêts domaniales françaises délimitées par les satellites du réseau GPS
aux  dunes  des  polders  belges  soigneusement  protégées  et  aux  avant-postes  de
l’historique landschap. Certes, dans cette nuit urbaine, nous ne verrons pas de fêtards
poursuivant leur virée ou d’autres voyageurs faire le plein de diesel ; de même qu’à la
lisière du désert nous ne verrons pas explicitement l’humain en train d’étendre l’aire
(r)urbaine.  Pour  autant,  si  discrète  – ou  « gratuite »  – soit-elle,  chaque  saisie
photographique est un pénultième geste de transformation s’ajoutant à tous ceux déjà
pris en étau dans le cadre ; au proche comme à l’arrière-plan, du fin gravier extrait
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d’une carrière voisine aux rocs arrachés des monts lointains pour décorer les abords de
sa mansion. Autrement dit, dans les images, l’humain est étrangement nulle part parce
qu’il s’est évidemment étendu partout.
 
Figure 6. Gilbert Fastenaekens, #0072 Hagondange, France, 1984
Sources : Gilbert Fastenaekens, Courtesy galerie Les filles du calvaire.
33 Dans une telle situation, la photographie joue sans aucun doute un rôle de puissant
indicateur, afin de voir pour mieux penser (Meeddat, 2008, p. 33) les conséquences de
l’émancipation  moderne,  dont  on  connaît  aujourd’hui  la  « Grande  Accélération »
(Steffen  et.  al.,  2011,  p. 744).  Il  est  toutefois  cocasse  de  se  servir  de  l’image
photographique pour penser (panser) les balafres du projet moderne, quand nous la
savons  très  directement  issue  dudit  projet  et,  donc,  de  mêmes  gestes  de  rupture.
Photographier le paysage aujourd’hui, c’est par conséquent tenter de se défaire d’un
héritage tout en devant composer avec ses nombreux et encombrants bagages24. Là, s’il
fallait encore se le demander, de quel détachement l’image photographique de paysage
est-elle le nom ?
34 On  peut  ainsi  poser  un  nouveau  regard  sur  la  « coolness »  (Kempf,  1993,  p. 42)  de
nombreux photographes de paysage.  Assurément,  tous auraient  une longue liste  de
doléances à dresser concernant la marche du projet moderne et ce qu’il engendre de
disparition de forêts primaires pour les seuls intérêts financiers,  d’effondrement de
bassins miniers puis d’emplois, de recul des fronts de mer aux dunes océanes rongés
par la montée du niveau des mers en raison du climat que nous changeons, etc. S’ils
étaient  vraiment  détachés,  en  retrait,  distants,  effacés,  alors  ils  ne  s’imposeraient
probablement pas ces épreuves. En fait, soyons clairs, ils ne les identifieraient même
pas comme des sujets photographiques ! Cette coolness n’est pas la transparence de leur
médium,  c’est-à-dire  l’idée  d’une  image  mécanique  « exigeant  le  moins  d’homme
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possible » (Recht citant Valéry, 1989, p. 133) – entendons ici sans style – même s’ils en
jouent  méthodiquement  en  s’appuyant  sur  les  trois  principaux  traits  de  la
photographie  moderne :  la  grande clarté  (ce  goût  pour  le  contre-jour  ou  le  soleil
zénithal),  la netteté et la profusion de détails.  Cette coolness des photographes vient
plutôt  de  leur  capacité  à  encaisser  calmement  une  situation  qu’ils  savent  –  pour
l’essentiel – tragique25, puis d’agir avec discernement – et non pas avec distance26 – afin
de saisir le monde tel qu’il est et, surtout, tel qu’il se présente dans le viseur de leur
appareil photo. Car aussi horribles que sont les excès du projet moderne, c’est cette
même marche du monde qui  les  a  vus (fait)  grandir,  les  a  mis  en capacité et  les  a
conduits jusqu’à ces sites où poser leur trépied. Autrement dit, c’est le projet moderne
qui non seulement leur offre cet ensemble de points de vue mais a,  de plus,  rendu
manifestes les problèmes auxquels ils s’intéressent.
35 En conclusion, ce n’est pas l’objectivité de l’image photographique ni sa neutralité, ni
même la distance, encore moins le retrait, qui aujourd’hui font acte. Ce qui fait acte
c’est  que  nous  employons  sciemment  l’image  photographique  dans  une  visée  aussi
réflexive  qu’assertive  –  et  dans  certains  cas  aussi  prescriptive  que  descriptive.  Les
photographes  construisent  des  images  afin  que  nous  reconnaissions  en  elles
l’effrayante mais évidente parenté les reliant au monde qu’elles viennent tout juste de
représenter.  Autrement  dit,  ils  œuvrent  pour  que  leurs  images  manifestent,  mieux
matérialisent une conscience aiguë de notre héritage moderne. Celui-là même que nous
charrions dès que nous sommes en repérage sur Google Earth puis prenons l’avion, le
TGV ou l’autoroute pour des contrées lointaines avant de nous mettre en marche, sac
photo sur le dos et juchés sur de robustes chaussures techniques ; trépied et objectifs
en  alliage  léger,  appareils  numériques  de  prises  de  vue,  terminal  GPS  et  cartes  de
randonnée au 1 :25 000 à portée de main, sans oublier les dernières prévisions météo
reçues  sur  notre  smartphone.  Car  aujourd’hui,  c’est  –  au  minimum  –  cette  somme
d’attachements techniques qui non seulement promeut l’accès au paysage mais permet
aussi la création d’images photographiques. Enlevez un seul maillon de cette séquence
et votre mission de prises de vue sera sérieusement compromise. Or, c’est précisément
parce que les images photographiques se situent au bout de cet enchaînement, qu’elles
en représentent l’aboutissement.
36 Tout ceci suggère que leur mise en œuvre est lourde et, par conséquent, que les images
photographiques ne sont pas du tout celles d’une « économie de moyens » comme on
l’entend pourtant – et encore – souvent. Loin s’en faut, elles se font parfois au péril
d’une vie, en tout cas au prix d’un investissement osé et relèvent, par-dessus tout, du
dense réseau sociotechnique contemporain. Ainsi, l’image photographique de paysage
vide exprime avec force l’état du monde dont elle est issue, dont nous héritons et dans
lequel il faudra continuer d’œuvrer.
Je tiens à remercier chaleureusement Gilbert Fastenaekens qui m’accordait un long entretien en
mai 2016, puis me fournissait quelques-unes de ses meilleures images pour accompagner
l’argumentaire du présent article. Son concours amical m’a permis d’ouvrir de nouvelles pistes
dans mon travail photographique.
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ANNEXES
Gilbert Fastenaekens est né en 1955 à Bruxelles où il vit. Rapidement reconnu pour
son travail photographique sur les paysages urbains de nuit, il participe à la mission
photographique de la Datar en France en 1984. L’œuvre de cette période a été réunie
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dans les livres Nocturne et Essai pour une archéologie imaginaire. Le prix Kodak de la
critique photographique en France lui est décerné en 1986.
En 1987, lors d’une mission photographique sur le territoire de Belfort (« Les quatre
saisons du territoire »), il joint à la notion de paysage, circonscrit à un petit périmètre,
toute la force d’une expérience intimiste qui prendra son ampleur en 1988, dans le
périmètre délimité d’une forêt en Champagne-Ardenne sous le titre de Noces.
Parallèlement, de 1990 à 1996, Gilbert Fastenaekens a poursuivi un travail sur Bruxelles,
publié sous le titre Site (ARP Éditions, 1996), un travail de longue haleine nous invitant à
questionner la logique d’aménagement de la capitale belge. Ses œuvres
photographiques récentes sont centrées sur le paysage urbain et elles confrontent le
spectateur, d’abord à un traitement radical (sculptural) de l’architecture puis,
progressivement, à une vision de plus en plus ouverte, poétique, voire théâtrale de la
ville. Au départ d’un abondant corpus photographique, issu d’une réflexion en
profondeur menée depuis une quinzaine d’années sur l’architecture et l’espace urbain
de Bruxelles – murs aveugles, murs rideaux, chantiers et dents creuses urbanistiques,
etc. – l’artiste a sélectionné des images d’une grande densité formelle. Depuis 1993,
Gilbert Fastenaekens mène également une activité d’éditeur avec pour ligne éditoriale
le paysage dans la photographie contemporaine (ARP Éditions).
En 2006, Gilbert Fastenaekens a débuté des recherches en vidéo. Dans son dernier
travail Libre de ce monde, il exerce sa faculté d’observer, de capter de façon non
intrusive, en plans fixes centrés sur des personnes seules, des duos ou de petits
groupes, une « manifestation » aussi banale que spectaculaire : le fou rire. Il l’a capté
dans ses nombreuses variations : individuel ou collégial, du plus étouffé au plus
éclatant, du plus puissant au plus épuisant, mais aussi et peut-être surtout du plus
joyeux au plus douloureux. Le fou rire, l’incontrôlable par excellence, est une forme de
trop-plein, peut-être même de cri, qui s’arrache de la profondeur des êtres. Une fois
capté par l’image vidéo, le fou rire filmé peut en retour entraîner celui du spectateur,
mais aussi provoquer sa gêne, comme s’il assistait là au plus impudique des spectacles.
Gilbert Fastenaekens est actuellement professeur à l’Institut supérieur libre des arts
plastiques (ERG) à Bruxelles.
NOTES
1. Cette  définition et  les  précédentes  ont  été  trouvées  dans le  Trésor  de la  langue française
informatisé (TLFi) à l’entrée « observation ». 
2. On connaît la découverte quasi simultanée de William F. Talbot en Angleterre. D’ailleurs, dans
le compte rendu des séances de l’Académie des sciences (1839, p. 177-178),  on comprend que
Talbot a introduit une lettre de « réclamation formelle de priorité ». Celle-ci est lue en séance
puis  âprement  discutée  par  François  Arago  qui  oppose  au  chercheur  anglais  les  « preuves
légales » des découvertes de Nicéphore Niépce et de Daguerre.
3.  « Un isolement superbe […], grave, terrible des objets […], une présence “impitoyable, cruelle
et dure” d’un monde dont l’humain semble chassé. » 
4. « FiFo (Film und Fotografie) », exposition du 18 mai au 7 juillet 1929, Stuttgart, Allemagne.
5. Remarque :  des  propos  finalement  peu  éloignés  de  ceux  que  François  Arago  prononça  le
7 janvier 1839 à l’Académie des sciences de Paris (voir supra). 
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6.  « Notre  expérience,  perceptive  ou  non,  esthétique  ou  non,  est “artialisée”,  c’est-à-dire
modelée et donc anticipée par des modèles, médiateurs ou opérateurs artistiques » écrit Alain
Roger dans Nus et paysages. Essai sur la fonction de l’art (1978, p. 13). Le discours a peu changé vingt
ans plus tard : « Notre regard […] est riche, et comme saturé de modèles latents, invétérés, et
donc insoupçonnés […] qui œuvrent en silence pour […] modeler notre expérience, perceptive ou
non. » dans Court Traité du paysage (1997, p. 15-16). Italiques de l’auteur. Remarque : ne fait-on pas
loger beaucoup (trop) de notre rapport au monde dans cette anticipation ?
7. Comme  l’a  remarqué  Deborah  Bright  dans  les  années  1980,  le  paysage  est  un  genre
photographique essentiellement masculin, que ce soit dans son institutionnalisation muséale ou
sur le marché de l’art. Pour ma part, même si j’utilise le genre grammatical masculin pour la
fluidité de lecture, je ne restreins nullement l’activité photographique paysagère à lui seul.
8. Dont on connait la critique qu’il a formulée à l’égard d’un paysage « construction culturelle »,
finalement peu éloigné d’un paysage artialisé. Voir « The Temporality of Landscape », 1993. 
9. Notre traduction. 
10. Notre traduction.
11. En référence à l’entretien que le photographe Gilbert Fastenaekens m’accorda en mai 2016 à
Bruxelles.  Le  photographe  est  notamment  connu  pour  sa  participation  à  la  Mission
photographique de la Datar, la mission « Les quatre saisons du territoire » (sur le territoire de
Belfort  en  1987),  la  mission  du  Conservatoire  du  littoral  (1992-1994)  ainsi  que  d’autres
commandes publiques et privées. 
Pour la suite, chaque citation marquée d’un astérisque renvoie à ce qu’il me confia. 
12. Italiques originels.
13. Notons qu’ici, la métaphore est gustative et olfactive, ce qui complète les signaux visuels,
sonores et tactiles que propose Tim Ingold. Tous les sens sont ainsi convoqués dans l’expérience
paysagère du photographe.
14. Pour l’effet citationnel, voir par exemple la photo de Carleton E. Watkins titrée de Section of
the  Grizzly  Giant  with  Galen  Clark,  Mariposa  Grove,  Yosemite  (1864-1866),  URL :  http://
www.metmuseum.org/art/collection/search/260317 ;  à  comparer  avec  celle  de  Robert  Adams
intitulée The decaying remains of an old-growth stump, the last evidence of the original forest. Clatsop
County,  Oregon  (1999-2003).  URL :  http://media.artgallery.yale.edu/adams/slide.php?
id=9906&s=106575
15. Je souligne.
16. Ceci rejoint les dires Jean-Christophe Bailly dans la préface de l’ouvrage de Christine Ollier,
Paysage cosa mentale (2013, p. 10) : « […] Le plus souvent la figure est absente […]. La “tragédie du
paysage”, […], est et doit demeurer objective, elle a les traits d’une présentation, elle montre
comment l’existence se déploie hors de nous devant nous, qu’elle résulte d’elle-même ou de l’action de
nos semblables. » Je souligne. 
17. Du titre complet « New Topographics : Pictures of a Man-altered Landscape », exposition à la
George Eastman House (Rochester, État de New York), d’octobre 1975 à février 1976.
18. Remarque :  un  ouvrage  récent  Reframing  the  New  Topographics  (Foster-Rice  et  Rohrbach,
Chicago, 2010) et un nouvel accrochage de ladite exposition au Los Angeles County Museum of
Art  (du  25 octobre  2009  au  3 janvier  2010)  montrent  l’actualité  des  questions  soulevées  par
l’exposition de 1975.
19. Titre du chapitre introductif de l’ouvrage précité de Christine Ollier.
20. Dont une traduction pourrait être : « Les choix de Timothy O’Sullivan étaient longuement
pesés. Ils représentent une leçon du genre “photographie de paysage” - et à dire vrai, le choix
d’inclure ou d’exclure quelque chose dans une image n’est jamais une opération neutre. » 
21.  « Cette  notion  de  cadre  est  fondamentale  pour  le  paysage  occidental  classique  […].  Le
paysage idéal se signale par une réduction, un acte autoritaire de sélection et d’ordonnance, qui
le contient à l’intérieur de certaines limites. » Rien de bien neuf donc. Dès la Renaissance nous
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choisissons bien de manière autoritaire la composition du cadre, comme l’écrit ici l’historien Alain
Mérot (2009, p. 17). 
22. Éric de Chassey (2006, p. 152-154) ne sort pas non plus de cette impasse conceptuelle puisque,
pour  analyser  les  travaux  du  photographe  Lewis  Baltz,  il  parle  lui  aussi  de  « neutralité
stylistique » et même de « processus de neutralisation ». Puis il convoque la notion de statement
et cite l’historienne Sheryl Conkelton pour qui la « densité [de ses] images produit une autorité
de type coercitif. » À n’en pas douter, toute cette neutralité est basée sur les « choix de l’artiste
[…]  dictés  par  sa  “haine”  à  l’égard  de  son  environnement  […] »  comme  l’écrit  lui-même  de
Chassey !
23. C’est ce que nous dit en substance Erwin Panofsky dans son fameux texte La Perspective comme
forme symbolique (2012).  « […] C’est  du sujet que la spatialité reçoit  toutes ses déterminations
spécifiques, […], l’espace, écrit Panofsky, en tant que notion porteuse d’une vision du monde, se
trouve définitivement épuré de tout ingrédient subjectif » (p. 174). Revoici donc notre hypothèse
d’évidement !. « Mais, en retour, ajoute Panofsky un peu plus loin, il est aisé de voir combien sur
le plan artistique la conquête de cet espace systématique, non seulement infini et “homogène”
mais encore “isotrope”, présuppose l’étape médievale […]. » (p. 175).
24. Pour coucher ses images sur papier dans Turning Back (2005), un livre consacré aux coupes
rases dans le conté de Clatsop en Oregon, Robert Adams ne doit-il pas in fine couper des arbres
pour pouvoir parler des arbres coupés ?
25. À ce titre, il faut entendre les lamentations du même Robert Adams et son analyse souvent
sombre de la société dans laquelle il vit et inscrit son activité de photographe. 
26. Aux origines du style documentaire (style auquel sont souvent associés tous les photographes
précités),  on  s’interdisait  d’ajouter « une  quelconque  transfiguration  artistique »  et,  c’est
fondamental, tout surcroît de « distance sémiotique propre au travail artistique » (Lugon, 2011,
p. 238).  Cette  forme  d’ascèse  donne  un  tout  autre  sens  à  la « transparence »  du  médium
photographique.
RÉSUMÉS
Jusqu’à  quel  point  peut-on  représenter  objectivement  un  paysage  en  mutation  avec  la
photographie ?  Quels  critères  adopter  pour  y  arriver ?  Est-ce  le  but  d’un  Observatoire
photographique ? Pour répondre à ces questions, il  faudra se pencher sur la croyance en une
image photographique dite mécanique et voir quelle fut sa fortune, d’abord en sciences puis en
art.  Ainsi,  nous  suivrons  le  fil  de  l’observation,  quitte  parfois  à  détricoter  la  notion  jusqu’à
tomber sur celle qui lui est implicitement associée : l’objectivité. De là, à l’appui d’un entretien
avec  le  photographe  Gilbert  Fastenaekens  puis  d’une  réflexion  centrée  sur  les  images
photographiques  de  paysages  vides,  il  s’agira  de  montrer  l’inadéquation  de  termes  comme
« neutralité »,  « retrait »  ou  bien  « détachement » ;  souvent  amalgamés  pour  analyser  la
démarche des photographes. Lorsque des photographes sont en mission, c’est engagés tout entier
sur le terrain d’une écriture photographique qu’ils s’occupent du paysage, d’un regard instruit,
certes,  mais  aussi  lourdement  instrumenté.  Quant  aux  images  qu’ils  produisent,  c’est  parce
qu’elles sont prises dans une longue séquence d’attachements techniques que l’idée même d’un
détachement doit nous paraître douteuse.
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To what extent is  it  possible to give an objective representation of  a  changing landscape by
means of photography ? Which criteria should be adopted to achieve this ? Is this the purpose of
a photographic observatory ? To answer these questions, it is necessary to reflect on the belief in
a so-called mechanical  photographic image and to look at  what has become of  this  belief  in
science and subsequently in art.  Thus we shall  follow the thread of observation,  even if  this
means  unravelling  the  notion  until  we  encounter  the  that  of  objectivity  which  is  implicitly
associated with it.  From that point on,  based on an interview with the photographer Gilbert
Fastenaekens, followed by an analysis of photographic images of empty landscapes, the aim will
be  to  demonstrate  the  inadequacy  of  terms  such  as  “neutrality”,  “distance”,  or  even
“detachment” ;  often  used  confusedly  in  analysing  the  approach  of  photographers.  When
working on an assignment,  although they are  focusing on the  landscape,  photographers  are
entirely  engaged  in  the  field  of  photographic  composition,  albeit  with  a  trained  and  highly
instrumented eye. As for the images they produce, it is because they are taken within a long
sequence of technical attachments that the very idea of a detached view should be considered as
highly doubtful.
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